Четверг, 2 февраля, 2023
Новости Одинцово
  • Главная
  • Новости
    • Официально
    • Общество
    • Правопорядок
    • Происшествия
  • Культура
  • Губерния
  • Обратная связь
Безрезультатно
Просмотреть все результаты
Новости Одинцово. Одинцовские новости.
  • Главная
  • Новости
    • Официально
    • Общество
    • Правопорядок
    • Происшествия
  • Культура
  • Губерния
  • Обратная связь
Безрезультатно
Просмотреть все результаты
Новости Одинцово. Одинцовские новости.
Безрезультатно
Просмотреть все результаты

Положа руки на смерть…

31/10/2009
в Новости

В музее Главного пограничного клинического военного госпиталя ФСБ РФ под особую ответственность мне доверили видеокассету о военном госпитале в Душанбе. О том самом, где в августе 1986 года была сделана единственная в истории мировой медицины операция. Во всяком случае о других подобных официальных сведений не существует. Из живого человека благополучно извлекли неразорвавшуюся гранату. Я уже писала об этом случае тогда, давно. Но места в маленькой «районке» было в обрез, и теперь, в преддверии 90-летия пограничных войск хотелось вновь рассказать эту потрясающую историю. Без оглядки на то, что можно и чего нельзя «предавать гласности», но главное — чтобы и сегодняшние наши читатели узнали об этом.

Ставлю кассету и вместо ожидаемого просматриваю и прослушиваю печальный экскурс по Душанбинскому госпиталю 2002 года. Ведущие специалисты, озвучивая традиционные показатели «достижений и успехов», всё-таки говорят и о катастрофических проблемах — медицинское оборудование безнадежно устарело, срок эксплуатации важнейшей реанимационной и кардиологической аппаратуры давно истек — с конца 80-х ничего не обновлялось. Значительно ухудшилось качество призыва, лучшие попадали непосредственно на границу, а в гарнизоны направляли тех, о ком дипломатично говорят: «лица с социально-педагогической запущенностью, плохо поддающиеся обучению». О самых героических страницах госпиталя, когда он сутками принимал раненых из Афгана, — ничего. Ни слова и о той уникальной операции, которой с восхищением «рукоплескали» все крупнейшие центральные средства массовой информации. Возможно, формат фильма-отчёта этого и не предполагал, но есть здесь ещё одна причина — госпиталь доживал, оставшись на таджикской земле без России.

В 80-е это был «воюющий госпиталь». Сюда и попал раненый Виталик Грабовенко, отслужив в Афгане без двух недель год. С ним случилось то, что, наверняка, всегда будет столь же очевидным, сколько и абсолютно невероятным.

Он был вторым номером гранатометчика. После очередного боя стали грузиться в БТР, чтобы уходить на базу. Он поднял цинковый ящик с лентами цилиндрических гранат, и тут свистнула шальная пуля. Она выбила одну из гранат из ленты, граната, вылетев, ударилась в автоматный рожок на поясе и, изменив первоначальную траекторию движения и сбросив скорость, всей своей смертельной тяжестью врезалась в тело солдата. Он упал, вскочил, схватился за живот руками. Из раны текла кровь. «Пацаны, в меня граната попала», — растерянно простонал он. Пацаны ответили, скорее всего, коротким набором успокоительных нелитературных слов, твердо обозначавших одно, что этого просто не может быть, а Виталька просто в шоке от боли. Его раздели, сняли жилетку с рожками, мочили полотенце на лоб, давали пить. Прилетели медики: «Транспортабелен!». На второй день после ранения Виталий Грабовенко уже был в госпитале. Диагноз при поступлении: «Огнестрельное слепое осколочное ранение мягких тканей правой поверхности живота. Обширная гематома правой половины грудной клетки». На рентгеновском снимке все, как будто, было в порядке —  и легкие, и ребра целы. Но рана стала гноиться, плечо и грудь раздуло, словно под кожу накачали воздуха. И почти невозможно было поднять руку. Но он остался жив, он думал только об этом и послал родителям спокойное письмо, где сообщил, что теперь он в Душанбе, получает для ребят какое-то там имущество…

Врачи видели, что на поправку парень не идет и, предположив, что всему виной межмышечная гематома, повторно сделали рентген. Вот тут-то и «засветились» две подозрительные «тени» прямоугольной формы размером 11 на 3 см. и 3 на 2,5 см. Решили, что, скорее всего, это гильза и надо срочно оперировать. Но Виталий уже поел. Операцию отложили на завтра. К вечеру в ординаторскую зашел перед выпиской гранатометчик и застал врачей за обсуждением попавшей в Грабовенко гильзы. Он тоже посмотрел на снимок и побледнел: «Это же граната!» Не поверили, кинулись к еще одному больному, саперу. И услышали то же самое: «Граната. И на боевом взводе».

Виталия, который до этого свободно ходил по территории госпиталя, немедленно поместили в отдельную палату, приказав никуда не выходить. Больных из соседних палат срочно эвакуировали. Медсестры стали делать ему уколы в касках и в бронежилетах под халатами. Обо всем тут же доложили по начальству, вплоть до самого высокого в Москве. Организационные вопросы решили быстро и по-военному четко. Оставался основной — кто будет оперировать? «Многие опытные хирурги были готовы выполнить необычную операцию, — писала 24 декабря 1986 года газета «Коммунист Таджикистана. — Но выбор специальной комиссии пал на Юрия Алексеевича Воробьева». И даже знаменитый журналист Юрий Гейко в «Комсомолке» от 27 сентября 1986 года подчеркнул, что весь персонал госпиталя, все хирурги были готовы стать к операционному столу, лицом к смерти или к инвалидности. Ведь тому, кто будет оперировать, могло оторвать руки. Только сейчас, двадцать с лишним лет спустя, Воробьев, машинально поворачивая в руках мобильник, тихо сказал правду. Он был в то время начальником Душанбинского госпиталя, и когда стало ясно, что «оперировать гранату» все равно придется,  собрал хирургов у себя в кабинете. Кто-то сразу и твердо отказался. Кто-то тяжело промолчал. Кто-то не мог посмотреть ему в глаза. Он прервал эти тягостные минуты и спокойно подвел черту: «Оперировать буду я». Ему было 38 лет, за плечами более 2000 операций. Двое детей, жена ждала третьего. Не согласился с решением начальника только один человек — лейтенант Саша Дорохин, молодой травматолог, призванный на военную службу на два года. «Юрий Алексеевич, вам нельзя одному. Возьмите меня! Граната глубоко, надо будет и тампонировать, и фиксировать края разреза, а времени ведь будет очень мало! Возьмите меня, пожалуйста!» Он не получил ответа, но как бы случайно еще не раз попадался в тот день на глаза Воробьеву и опять просил. «К вечеру 13-го переодевайся, будем репетировать», — сказал, наконец, Воробьев. Дорохин всего месяц как женился. Позже он признался, что больше всего боялся не смерти, а увечья, не уйдет ли от него Наташа, если он станет калекой.

На уровне Москвы решение Воробьева сначала не приняли: «Ты же начальник госпиталя, не твое это дело!» «Ну дайте кого-нибудь другого», — просто сказал он. Не было, не оказалось никого другого.

Времени на подготовку к операции, считай, не было. Поэтому удалось раздобыть только два больших защитных комплекта сапера. Один жилет в этом комплекте весил 40 килограммов — а жара стояла за 40 градусов. Срочно по эскизам Воробьева на местном заводе заказали специальный захват. Когда этот «гибрид» шпаги и ножниц привезли, оказалось, что гранату (учебную) он держит плохо. Начальник инструментального цеха Бугров и слесарь шестого разряда Васильев всю ночь «доводили до ума» самый главный инструмент будущей операции. Друг Воробьева подшучивал, стараясь хоть как-то разрядить тревожное напряжение: «Да, ладно, Юр, ну, оторвет руки! Зато орден дадут и в Москву переведут!..» Но остаться хирургу без рук… Да и хоть кому. Защитить кисть, поднимающую зажимом гранату, и должен был тяжелый конус, напоминающий эфес шпаги. Была и ещё одна дилемма в предстоящей операции.

Проще и безопаснее было бы вырезать гранату «кирпичом» — вместе с мышцами, закрывавшими её, что называется, «с мясом». Но Воробьев не смог на это пойти — парень остался бы калекой, правая рука навсегда повисла бы неуправляемой плетью.

Виталий держался. Он никого и ни о чем не спрашивал. Даже вечером, накануне операции, когда Воробьев зеленкой обозначил место проекции гранаты, место, где притаилась смерть, он ничего не сказал доктору. Утром его тихонечко переложили на каталку люди в касках и бронежилетах под белыми халатами и осторожно покатили в операционную. Анестезиолог Моисейкин, тоже «закованный в броню», в шлеме, с пуленепробиваемым стеклом на лице начал «отключать» раненого. Здесь было много своих тонкостей, от которых зависел исход — как угадать с препаратами, чтобы человек не дернулся, чтобы мышцы, перед полным расслаблением напрягающиеся, не «толкнули» гранату. Наготове были дежурная и патрульная служба, со станции переливания крови доставили кровь групп Моисейкина, Воробьева и  Дорохина.  «Намытые» бригады могли, не теряя ни минуты, броситься их спасать, если понадобится. Когда наркоз подействовал, Моисейкин вышел на длинный, идущий по всему этажу, балкон. Там в секунды сняли с него защитный костюм сапера и стали облачать лейтенанта Дорохина. Моисейкин расположился на балконе за бронированным стеклом от боевого вертолета — он мог понадобиться в любую секунду.

Трижды поднимал и опускал скальпель Юрий Алексеевич,  и только после третьего надреза он увидел гранату и взял в правую руку захват…

Как правило, мы не «населяем» наши мгновения, они чаще всего необитаемы. Пустые, они соединяются в пустые минуты, часы, годы… Мгновения этой операции, наверное, не могли вместить того, что их переполняло. Медленными тяжелыми каплями падали они из настоящего в вечность, унося с собой, как неслыханное сокровище, величие маленьких, по определению – беспомощных перед вечностью людей. Величие их духа и самопожертвование…

…Вот граната в зажиме. Вот она покидает рану. Вот она уже на носилках, на дне «колодца» из мешочков с песком. Теперь секунды в операционной застучали, как первые капли долгожданного дождя. Виталия выкатили в большую операционную, где ещё час чистили рану от осколков рассыпавшегося взрывателя, обрабатывали, зашивали. Юрий Алексеевич, забыв осторожность, отделил зажим от гранаты, спасая и этот единственный в мире инструмент от уничтожения. Забылся, правда, чуток и повернулся к возможной смерти незащищенной спиной. Предостерегающий окрик — и он уже по всем отрепетированным правилам пятится в коридор. Всё! «Дождь» хлынул! К нему бросились коллеги и медсестры. Кто-то совал цветы, кто-то плакал, его обнимали, хлопали по спине. А в это время по лестнице черного хода тяжело, медленно уносили на носилках смерть. Два очень сильных человека — подполковник Кулумбегов и капитан Следенко — в тех же самых противоминных костюмах спускались с третьего этажа с тяжелой ношей не столько от песка, сколько от притаившегося в этом песке непредсказуемого взрыва. У окон, несмотря на запрет, стоял весь госпиталь. Столб земли, смешанной с огнем и дымом, поднялся на высоту трехэтажного дома. Служебная записка для высокого начальства, уместившаяся на одной страничке, заканчивалась весьма буднично: «15.08.86 г. в 11.45 в госпитале сняты караул и оцепление, разрешено передвижение, и жизнь вошла в обычное русло».

Но счастливые чудеса в этот день не закончились. После обеда на КПП пришел пожилой человек. «Пропустите меня, пожалуйста, я к сыну… Рядовой Грабовенко… Мы письмо получили, случайно узнали, что обратный адрес — госпиталь… Мать вот меня с гостинцами прислала… У него сегодня день рождения, 20 лет…» «Да, батя, — ответил дежурный офицер. — Это уж точно, что день рождения. Второй раз ваш сын сегодня родился»…

«Юрий Алексеевич,- «выпытываю» у Воробьева, — ну, вот вы что после операции чувствовали, когда уже все было позади? Вы, наверное, закурили». Вопрос дурацкий, но  в фильмах хирурги после операции, как правило, курят. «Да я вообще не курю и никогда не курил, — пожимает плечами Воробьев. — Мы ведь люди военные, а в Москве ждали, чем тут у нас все закончится. Надо было сразу доложить. И лично мне один очень большой начальник сказал по телефону: «Я вам официально разрешаю выпить стакан водки». Кто не знает — именно тогда развернулась у нас мощная антиалкогольная кампания, даже на свадьбах чтоб ни-ни!

Шутка друга Юрия Алексеевича про орден и перевод в Москву оказалась пророческой — Воробьева наградили орденом Боевого Красного знамени и через год перевели в Голицынский госпиталь. Сегодня на его кабинете табличка, свидетельствующая, что он — полковник медицинской службы, Заслуженный врач РФ, Заслуженный пограничник РФ. Орден Красной звезды получил и Виталий Грабовенко — за мужество и терпение. Буквально все, причастные к этой операции, были награждены и отмечены. Семьи Воробьева и Грабовенко за эти годы встречались дважды. В первую встречу проговорили всю ночь. Вспомнили и как узнала о подвиге мужа его вторая половина — Света, Светлана Дмитриевна. Вечером в тот особый день к ним домой занесли пачку фотографий для улетавших утром «представителей Москвы». До и после операции. «А почему почти везде Юра?» — спросила она. «Так ведь он же оперировал», — ответил посыльный. «Если бы знала, на что ты идешь, стеной бы стала, но не пустила», — сказала она мужу. Но вряд ли Воробьев уступил бы её справедливым мольбам. Вряд ли. Жертвенность в нем — как дыхание. Прекратится — и тебя как человека уже нет. Даже если ты будешь дышать, ходить на работу, встречаться с друзьями.

В первый же год службы в Голицынском госпитале в ночное дежурство Воробьеву привезли из Таманской дивизии истекающего кровью мальчишку. Случайное пулевое ранение в бедро, перелом бедренной кости. Кровь, как из трубки, вытекала из костно-мозгового канала. Воробьев прооперировал, кровотечение прекратилось, но экспресс-анализ показал, что по жилам парнишки пульсирует уже даже и не кровь, а её остатки, разбавленные лекарственной жидкостью капельниц. Смерть опять стояла рядом. Но и Воробьев был рядом: «Какая группа? Первая? Берите у меня». Практически пол-литра его крови тут же влили солдату. Тем и спасли. Наутро, на «пятиминутке» ему досталось от начальства — по протоколу он не  имел права так рисковать собой в ночное дежурство. Только и представить невозможно, чтобы Воробьев воспользовался правом уклониться и не рисковать. Как и в Душанбе 86-го, когда он просто положил руки на смерть и своим мужеством не позволил ей до срока исполнить свою страшную миссию…

ПОДЕЛИТЕСЬ НОВОСТЬЮ:

Метки: наследиерепортер

Похожие новости

Акция «Один день с участковым» прошла в г.о. Химки
Происшествия

Сотрудниками уголовного розыска Одинцовского г. о. задержан подозреваемый в присвоении денежных средств

25.01.2023
Ремонт квартиры в Одинцово
Реклама

Ремонт квартиры в Одинцово

22.01.2023
Помогите сделать улицы Подмосковья безопасными!
Общество

Помогите сделать улицы Подмосковья безопасными!

21.01.2023
Акция «Один день с участковым» прошла в г.о. Химки
Происшествия

Ликвидирована нарколаборатория

20.01.2023
Альтератерапия в Одинцово
Реклама

Альтератерапия в Одинцово

19.01.2023
Одинцовская Госавтоинспекция информирует!
Официально

Тахограф

18.01.2023
натяжные потолки в Одинцово
ворота дорхан

АКТУАЛЬНО

2023 год объявлен Годом русского языка.

2023 год объявлен Годом русского языка.

31.01.2023
Зимние забавы (14.01.2023г) — Aumaksimum.ru

Зимние забавы (14.01.2023г) — Aumaksimum.ru

26.01.2023
Концерт ансамбля «Семицветик» (02.12.2022) — Aumaksimum.ru

Концерт ансамбля «Семицветик» (02.12.2022) — Aumaksimum.ru

26.01.2023
«Немчиновка» в лицах: Евгений Лызлов — Aumaksimum.ru

«Немчиновка» в лицах: Евгений Лызлов — Aumaksimum.ru

26.01.2023
Акция «Один день с участковым» прошла в г.о. Химки

Сотрудниками уголовного розыска Одинцовского г. о. задержан подозреваемый в присвоении денежных средств

25.01.2023

Метки

«Крылья» Власть ГАИ ГИБДД Гладышев Гусев ДПС ДТП ЖКХ Жаворонки Колесников Лесной Городок МЧС ОГИ Образование Одинцово Одинцовский район Совет УВД ЧП авария администрация афиша волейбол выборы глава город депутат дети интернет искра криминал люди милиция мэр общественная палата общество пожар полиция праздник происшествие происшествия репортер спорт школа
  • Главная
  • Новости
  • Культура
  • Губерния
  • Обратная связь

© Новости Одинцово. Создание сайта - студия ODINWEB

Безрезультатно
Просмотреть все результаты
  • Главная
  • Новости
  • Обратная связь
  • Прислать новость

© Новости Одинцово. Создание сайта - студия ODINWEB

Добро пожаловать!

Войдите в свой аккаунт ниже

Забыли пароль?

Восстановите ваш пароль

Введите имя пользователя или электронную почту для сброса пароля.

Авторизоваться

Добавить новый список воспроизведения